文化
2017.09.15 02:30

【陳栢青書評】原始人齊打交──《樂園的復歸?:遠古時代的性如何影響今日的我們》

文|陳栢青    繪圖|林媛婷 

他是李小龍闖死亡塔,是理論界關雲長,要過五關斬六將,一本書單挑了父權、一夫一妻、貞操、忠誠專一、女人和男人不一樣……光這份勇氣,就夠好看了。但他好看在於,旁徵引博,硬打硬,物理證據上提出詮釋,也在理論概念上進行辯駁。

誰適合看克里斯多福・萊恩和卡西爾達・潔莎的《樂園的復歸?:遠古時代的性如何影響今日的我們》?我幫大家設計了一個表格,方便勾選,以下認同請打勾:

□一夫一妻天經地義

□ 女性對性比較含蓄、被動

□ 單一性伴侶能讓人類的婚姻快樂幸福

□ 男人來自火星,女人來自金星

□ 從採集業進入農業讓人類更快樂

如果以上都打X了,你該看這本書,他是你的+9法杖,甘道夫喊「YOU SHALL NOT PASS」,有他後更沒人和你過不去。如果以上都打勾了,那你更該看,因為這就是你的《邪惡聖經》。1631年英國理查一世下令皇家印刷廠編印一千本聖經,卻因為排版錯誤,十誡中「不可姦淫」少了個「不」字。奉旨姦淫。《樂園的復歸》倒不是哪一個國王又下了令,但如果,這一次的快感指令來自百萬年前呢?

若我們Born this way。生來如此?

《樂園的復歸?:遠古時代的性如何影響今日的我們》,克里斯多福・萊恩、卡西爾達・潔莎著,大家出版
《樂園的復歸?:遠古時代的性如何影響今日的我們》,克里斯多福・萊恩、卡西爾達・潔莎著,大家出版

 

他想告訴你,無花果葉是怎麼長出來的

一個小故事是,在同性戀從醫學診斷清單除去的前20年,「歇斯底里」(Hysteria)先被移除了,這病症由醫療創造之初(醫療之神希波克拉底)便提及,經中世紀一直到1952年,當人類有歷史,他便是與我們共存的疾病。而這100多年來,醫生如何治療女性「歇斯底里」呢?本書提供答案是,「幫女病患手淫」。

1873年出版的《婦女健康與疾病》便提出數據,美國婦女有75%需要「歇斯底里」治療。女性的情慾被病理化,他成為一種病。那同時指出一件事情是,在婚姻之外提供高潮的,只能是醫療。所以非經專家處理,自己來,手淫成為罪惡。而手淫是罪這檔子事這早在宗教中便根深蒂固。性在這裡頭整組壞了了。

科學、宗教與社會學彼此脈絡縱橫,構成伊甸園前亞當和夏娃那一葉無花果葉脈,那後面的沒什麼稀奇,他有的,你也有。這本書想做的便是追述上述例子,「科學重述《聖經》創世紀中墮入原罪的故事,再以性方面的欺瞞、禁止獲取的知識還有罪惡拼湊成完整一套論述,把性的真相藏在一片無花果葉後面」,他想告訴你,無花果葉是怎麼長出來的。

 

一切還是要回到達爾文

但他不只邊邊角角,而直入核心。你瞧,2014年《科學人雜誌》上文章依然是「演化路上夫妻同心──成雙成對可能是我們祖先最明智之舉」。所以一切還是要回到達爾文,還有後來發展出的演化論心理學。達爾文自己說:「除極少數例外,雌性總不如雄性那麼熱切……雌性是矜持的,而且可能花許多時間設法避開男性」,女人對性不熱切,天擇與性擇論的解讀下,很多人認為女性在遠古時就已經是市場挑菜的主婦,為後代生存而精打細算,而貨幣就是他們自己,那就是「親代投資理論」,因為女性經過懷孕、哺乳、養育等階段,為了讓物種延續,女性較裹足不前,投資過程也更為謹慎,而男性投資較少,便必須與同性競爭,凸顯自己獲取機會。兩性本質上出現明顯差異。而「女性以生育能力及忠貞交換財貨與服務,是演化心理學的基本原則之一」。

這本書點出來的是,長久以來人類歷史上的性,一言以蔽之,「性不只是性」,他不能只是性,他是一種擁有。你和一個人發生關係,就在一定程度上擁有他。男人擁有一個女人。他屬於你。只屬於你,不能是別人的。由此確保了你們父子關係無慮(孩子不會是隔壁老王的)。而這成了家庭的核心。男人提供家庭保護、資產。女人受其庇蔭。性同時是「性契約」。

「讀者可能已經注意到,兩性互動的標準論述經抽絲剝繭後只剩下賣淫。」(其實作者還有另一句話更刻薄,「達爾文說,令堂就是妓女,就是這麼簡單」)

 

如果人類天生就是「多重交配」的生物呢?

張愛玲可能沒讀演化論,但祖師奶奶看得多清楚,〈傾城之戀〉便寫:「婚姻就是長期的賣淫。」

而這便成為本書論述的起始。

當人們透過演化論以為一夫一妻可以鞏固親代延續,一夫一妻是人類演化必然之道,路易斯摩爾根則提出和達爾文相反理論,認為雜交的性才是原古的日常:「丈夫一夫多妻,妻子一妻多夫,此現象和人類社會一樣古老」。而這便是《樂園的復歸》選擇論述的方向。

演化可能是那樣,但為什麼不是這樣?這本書便從此和我們過去看的演化論述分道揚鑣。他是李小龍闖死亡塔,是理論界關雲長,要過五關斬六將,一本書單挑了父權、一夫一妻、貞操、忠誠專一、女人和男人不一樣……光這份勇氣,就夠好看了。但他好看在於,旁徵引博,硬打硬,物理證據上提出詮釋,也在理論概念上進行辯駁。他同時探討了靈長類動物學、人類學、解剖學、心理學領域……遠可以連結到黑猩猩和巴諾布猿(巴諾布猿和黑猩猩和人類只有百分之一點六的差異。黑猩猩和巴諾布猿的雌性都採多重交配。),近到你自己低頭,蛋蛋是大還是小,陰莖為什麼長得這個模樣?女人的乳房有什麼用處?為什麼女人在高潮時會發出叫聲?如此種種,證據就在我們自己身上,如果這一切設計,是因為人類天生就是「多重交配」的生物呢?(作者用的另一個詞彙是「雜交」:「史前可能有雜交現象,幾乎所有相關證據都指向這個方向」)

 

你可以跟他一樣揭竿而起,沿著答案重審問題

一夫一妻可以鞏固親代延續,但如果反過來呢?這本書也舉出不同案例作反證,例如亞馬遜流域部族有所謂「可分割父子關係」,也就是讓女性得以隨意和所有男性發生關係,而在觀念上孩子會認為「所有人都是他的父親」,於是這個孩子的誕生,每個(男)人都推了一把,因此所有人都對孩子有責任。「女人盡量和越多男人上床越好,這樣群體中所有男性就能相信這孩子有可能是他的」,這構成另一種鞏固社會的機制。所以女人可以主動追求性、家庭不必是身體的枷鎖……作者們想說的是,家庭、一夫一妻是文化的建構,而非是演化的必然方向。

這本書有兩種讀法。你可以跟他一樣揭竿而起,沿著答案重審問題,看他怎樣提出異議,「庭上,我抗議」,雄辯勃勃,想要讓全人類都雜交,調度的知識和姿勢可不能少,所以這一套論述全面啟動起來,就不只是演化學,也在性別、歷史上翻案。且不只觀點犀利,看他說什麼,還要看他怎麼說,中文翻譯抓到某種促狹的口吻,壞透了,酸得不得了,幽默中帶刺,還很大根,知識和文筆上同樣滿足。

當然,你也可正向讀。他正試圖給一個更大的問題答案:會不會正是我們長期堅守以為堅不可催的,例如一夫一妻、忠貞、愛的定義、必須對女人的性嚴格控管,才是讓男女對立,讓婚姻失調的根本?「否認讓人演化出的天『性』是有代價的,由個人、伴侶、家庭、社會每日每夜承擔」、「為了規避我們天生本色,而不得不花費較為無形的貨幣;人類的快樂。」

 

樂園的復歸是鑰匙。像性一樣。擁有他,但他不是全部

文明可以是《性、演化、達爾文》作者說的:「人的構造就是要當有效率的動物,而不是快樂的動物。但正因為缺乏快樂,我們才要加以追求,因此常保生產力。」,但這樣的論述,不是答案,只是提問,一個人類生命為何如此悲慘的提問。那這本書便提出解答,若演化之路並非如此,生命應該是張惠妹,一切都源於「我要快樂」。他的答案是,如果讓愛與性脫鉤,如果我們知道「這就是自己內在的天性、內在的巴諾布猿?文化創造出來的這些一夫一妻、忠誠、專一的觀念很好,但不是太實用,我們自身的性慾以及爬蟲類般的大腦正在與這些觀念對抗」,那便重新瓦解了嫉妒,重新詮釋了愛與性。樂園的復歸是鑰匙。像性一樣。擁有他,但他不是全部。他可以只是終點,但也可以只是經過。而知道人類還有這種可能,小朋友齊打交,這本書和性一樣,你有Freestyle嗎?我們還有很多可以玩。

 

1983年台中生。台灣大學台灣文學研究所畢業。曾獲全球華人青年文學獎、中國時報文學獎、聯合報文學獎、林榮三文學獎、台灣文學獎、梁實秋文學獎等。作品曾入選《青年散文作家作品集:中英對照台灣文學選集》、《兩岸新銳作家精品集》,並多次入選《九歌年度散文選》。獲《聯合文學》雜誌譽為「台灣四十歲以下最值得期待的小說家」。曾以筆名葉覆鹿出版小說《小城市》,以此獲九歌兩百萬文學獎榮譽獎、第三屆全球華語科幻星雲獎銀獎。另著有散文集《Mr. Adult 大人先生》(寶瓶文化)。

更新時間|2019.09.11 07:17

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!