「鮮鮮，媽媽來了，」樓下傳來媽媽響亮的呼叫。父母在她小二時離異，她跟弟弟與父親同住後，跟媽媽相處時間已經不多，又因她後來在西班牙學舞蹈8年，女兒總算回家了，媽媽知道她今天要受訪，特地早起準備女兒最愛吃的鮭魚和番茄炒蛋。
3年前，薛喻鮮從舞蹈學院第一名畢業，獲得多個國際舞團邀約，她卻選擇回台灣定居，「那時我有最優渥的機會，卻也是最迷惘的時候。在舞台上，我感受不到燈光的溫度、就算有1,000個觀眾鼓掌，我也聽不見，甚至問自己為什麼跳舞時，我回答不出來。那時我就知道我出問題了。」
小學五年級的暑假，薛喻鮮的媽媽帶她遠赴西班牙參加入學考，12歲的她考上西班牙皇家馬德里舞蹈學院，小女孩執意去西班牙求學，實現夢想固然熱血，但對一句西班牙文也不會的小女孩談何容易，加上學校同儕之間競爭激烈，為了證明自己當年的選擇是對的，她有苦不敢在電話上報憂，更執意每學期都要拿第一名，卻也因這無形的壓力壓垮自己，憂鬱症爆發。
回台灣後，她去各地的榮民之家、青少年中途之家和孤兒院跳佛朗明哥，用藝術陪伴環島，重新看見自己的價值，也療癒憂鬱的心病。青春期都在外地，薛喻鮮沒有什麼能真正交心的朋友，直到遇見一同環島，當隨行紀錄攝影師的K。她們做什麼事都膩在一起，她記得有次在大雨中，她們倆接到電話，立刻衝回家替小貓接生，一起見證新生命的魔幻時刻，K是第一個讓她能夠放心分享創作和生活瑣事的人。
但就算是無話不談的好友，兩人也曾因紀錄片的事情大吵過。冷戰幾天後，幾乎不主動向人示弱的薛喻鮮想著：「人家也是創作者阿，我也應該要尊重她的作品。」當她正躊躇，不知道K會不會原諒時，K很快便接起電話說：「薛喻鮮你很棒耶，你真的很棒。」兩人瞬間又用大笑融化凝結的尷尬，個性比較強的薛喻鮮遇上K之後，也看見自己柔軟的一面。
今年4月她回西班牙旅行，4月30日早上起床，手機跳出訊息咚咚咚咚，K的親友傳來她的死訊，「鮮鮮，K走了，她去拍紀錄片失足溺斃。」回憶起那個最撕裂的片刻，薛喻鮮沒有哭哭啼啼，誇張的笑聲卻有淚珠在眼眶，就像她當下的情緒「我人生從來沒有到那種不知道該哭還是該笑…我還以為這是驚喜，是不是她現在坐飛機要來找我？」
好像又回到3年前不會跳舞的她。她睡不著就開始寫字，整整一個月她在西班牙不跳舞也不出門，只請學長帶20瓶啤酒來找她，拿起化妝品就當顏料畫，「每天早上喝完咖啡，就是菸、酒、畫畫，累的時候就去洗澡，一天可以洗五次，那是一種你可以自我麻痺，但再怎麼喝都不會醉，因為已經痛到沒知覺了。」
今年7月的第二屆環島，K原本也是其中一員，最後一站當團隊回到K的家鄉南澳時，她走上公墓，開始一直對她講話，「你覺得我這次表現好嗎？當領導者的方式有進步嗎？」情緒累積到最後，她蜷在一角崩潰大哭，突然在腦海裡聽見去年環島路上K用泰雅語隨口哼唱的歌，再抬頭起來，一道彩虹就這麼出現在眼前。
年初時，她用中國民謠歌手宋冬野的〈安和橋〉編了一支舞，當時以為這支舞將會是獻給高齡90多歲的爺爺，但怎麼跳感覺都不對，「我永遠都在預備著失去，才知道『失去』這件事其實是準備不得的。上帝竟然是先帶走一個這麼熱愛生命，這麼有理想的人，留下一堆真正需要去勇敢面對自己人生的人，就像我、就像他的父母。」
現在這首舞卻變成獻給K，「經歷這件事之後我才比較理解創作，它是需要時間醞釀的。痛的光芒很巨大，但是當它慢慢合起來時，你才會發現原來那是很漂亮的。痛的光這樣若隱若現，在兩個拼圖的縫隙中求生存。」她把K吟唱的歌調剪在〈安和橋〉的最後，歌詞唱著「你回家啦，我在等你阿」，交錯著跟鞋奮力的踩踏聲。她說過去編的舞，都比較像是完成「作品」，但這次再穿上舞鞋，意義已經不在面對觀眾時，而是對她自己。
