文|​唐千雅    攝影|嚴鎮坤    影音|黃昭翔    攝影協力|何姵嬅 

剛好看到朋友在出清收藏的專輯,其中就有許茹芸當年大賣的作品。是空靈氣音飄忽、上世紀末必備的主題曲。若把昔日她的成名作拿來重現,〈如果雲知道〉〈淚海〉⋯你會以為,我們是在研究情感與雲的物理學,是什麼樣的情境,才能把潮濕的空氣冷卻了,最後成淚成海。

從情致纏綿唱成了異國人妻,從唱片盛世一路唱到眼見這市場有濃濁巨大的積雨雲密布,同一片人世的天,雲聚過又散過,我想知道,雲到底知道了什麼?

千萬唱片銷售史 許茹芸

1974年9月20日生,曾唱出多首傳唱情歌,據統計,至今許茹芸賣出超過1500萬張唱片。2013年11月與當時在SM娛樂廣告部高層崔栽誠登記結婚, 2015年曾在中國節目《蒙面歌王》第4集奪冠。2018年9月發行個人第17張專輯《綻放的綻放的綻放》。

以芸式唱腔為特色,在唱片市場仍對歌手慷慨的時代中,許茹芸曾賣出了1500萬張唱片。這樣的許茹芸,說了一個頗為世俗的場景,若說是某首情歌的某個畫面也是成立的。她與韓籍先生崔栽誠認識半年後於2013年閃婚,後來怎麼了呢⋯

「今年準備新專輯時,我必須要在台灣工作,排得集中一點,工作時間比較長,有一天視訊時他知道我心情不是太好。隔天我在公司開會,他傳訊問:『開完會了嗎?』我說:『還沒有,怎麼了?』他說:『那妳開完會再跟我說』,過二十分又問:『那妳開完會了嗎?』我工作時他幾乎不會這樣,不會問什麼時候結束,那次有點不尋常,所以結束後我馬上打給他。他說:『那妳下來吧』,他就在樓下等到汗流浹背,我相信他是等了很久才問我的,不是一開始就問我。」

從獨立製作又回到大型唱片公司,在音樂上一直有改變的許茹芸,是以自身的改變,來契合這個變動頻仍的時代。
從獨立製作又回到大型唱片公司,在音樂上一直有改變的許茹芸,是以自身的改變,來契合這個變動頻仍的時代。

「他就是一個很貼心的雙魚座,他很照顧人,性格也很溫暖。」動物眼神總是亮邃清澈,即使正受苦著也是無雲晴朗。人惹塵埃,眼中難免飄過雲。什麼樣的雲?至少現在許茹芸眼中飄動的,是帶著閃光的雲,織就了一個夢境,炎熱、汗水、黏黏甜著。

 

只想要嘗嘗婚姻滋味就快速出嫁

許茹芸與崔栽誠相戀半年結婚,另一半對她很照顧。(東方IC)
許茹芸與崔栽誠相戀半年結婚,另一半對她很照顧。(東方IC)

異國閃婚在某種程度上是她性格的展現。以前唱「勾勾纏」的情歌,許茹芸說,當時唱片公司所給的,是大家比較容易能接受的東西,但人生走到不同時序,她到後來也釋放自己。「我個性本來就是比較直接的,屬於想做什麼就做什麼,想要什麼就去爭取什麼,不會因為害怕失戀就不敢談戀愛。我不喜歡有遺憾的,我很喜歡,那就試試看,不行就算啦,那好吧,謝謝你。」

「結婚是很明顯,進入到人生下個階段的領域。這些東西都需要一些勇氣,你沒有去嘗試,很多東西你都不會知道是什麼,包括婚姻,所以我就結婚了。」

婚後她住首爾,歐巴寵妻,會煮飯、幫她叫計程車,生活上很照顧她,而她自己的父母也為女兒學習怎麼用視訊。老公是外國人對許茹芸來說不是問題,雖然小小的缺憾是,她的先生與她的爸爸無法透過語言溝通,不過許茹芸反倒有另一種想法,「有的時候,語言不要說得太清楚,反而也是一件好事,有的家庭有很多問題,也就是因為大家溝通得太清楚,有些東西不需要太清楚也是好的。」像透過雨水去看待人的關係,暈開的散景分外透澈,這樣的不清楚,反而令心裡益發清楚。

或許,人之所以告別前一個狀態往往就在這刻發生,沒想看得多遠,也沒有要回顧過去。像動物求生只在當下,人若遵循本能,心情也該在當下。雲終於知道的是,有些東西不必執著於清清楚楚,非得雲開見月明。

1996年發行的《如果雲知道》,全亞洲累積至少220萬張的銷售量,讓許茹芸的芸式唱腔廣為人知。
1996年發行的《如果雲知道》,全亞洲累積至少220萬張的銷售量,讓許茹芸的芸式唱腔廣為人知。

 

吵架用英文髒話罵老公

婚姻就是偶爾看似熟悉卻陌生起來的地方。許茹芸說自己真的不是在泡泡裡生活,一定有不開心的時候。「但我們吵架就是冷戰啊,是不講話的。」真的要吵,不用母語溝通的人要怎麼吵?許茹芸笑了,「用英文才好吵,髒話很多的,中文或韓文的髒話很難,英文就滿方便的,一套既定簡單的模式,過癮!」

許茹芸對感情一直是勇敢的,就連曾有情傷與混亂,她也是正視它去處理它,她說:「愛與不愛都需要勇氣。」
許茹芸對感情一直是勇敢的,就連曾有情傷與混亂,她也是正視它去處理它,她說:「愛與不愛都需要勇氣。」

但她通常不開心就是不講話。許茹芸說:「我不喜歡在有情緒時講一些會後悔的話,生氣的時候我不會隨意開口說,如果我會講出來,通常我真的是想過的。」她謹慎,如同她在訪問中一路自制的微笑,或許不是出於共鳴,而是屬於禮貌性的過場。

「我跟我先生,在矛盾上的處理方式是,我們不會過夜,當天把事情講完,這滿重要的。我覺得,基本上沒什麼事情是過不去,只要講開就好,遇到問題比較嚴重的時候,就要有智慧去處理,不能用鬥氣,或打破砂鍋問到底的狀態。通常我比較不會用這種方式。」

年輕時,許茹芸曾因結束一段長長的感情陷入混亂,回憶當時去上每個通告都辛苦,於是決定讓自己到紐約休息一年。「本來我就不是屬於哭鬧吵架型,但確實是在有了不同人生經歷後,才會慢慢知道怎麼去處理一些事情,不是只有跟先生,朋友、工作、家庭的都有,人生不會只有愛情發生問題。那是不可能的。」雲終於知道的是,生命給的功課永遠都複雜,你需要非線性的解題能力。

 

從唱片盛世倏忽走到單曲定生死

以前另一半只知道她的職業是歌手,直到去聽過許茹芸的演唱會後,開始有太太很厲害的感覺。「他很大方會上台,很sweet,我的歌迷都滿喜歡他的。」
以前另一半只知道她的職業是歌手,直到去聽過許茹芸的演唱會後,開始有太太很厲害的感覺。「他很大方會上台,很sweet,我的歌迷都滿喜歡他的。」

老公曾經在韓國SM娛樂公司擔任高層,兩人過去算是同行,只是角色不同。許茹芸說,在她工作遇到一些事時,老公會用另外一種視角來開導她。

「他會比較全面來看娛樂產業這個部分。他知道我對工作的堅持跟要求,也知道現在新一代,在想法上會跟我們不一樣,我們都會遇到,但他會提醒我,不能用我的標準,去做我工作狀態的衡量。我需要時間調整,但又覺得,我可以這樣做,為什麼別人不行?」「他會告訴我怎麼樣可以平衡,不要影響到我的心情狀態。」

經過唱片的黄金盛世,又怎麼看待可以被視為蕭條的現在?剛出新專輯的許茹芸,看到更大的場景,卻也看到一首歌的時間之流被加速了,更容易被視而不見。「每一個年代有每一個年代的好,我們滿幸運的,看到音樂很興盛的時候,同時也經歷到數位。大家就用數位下載,換了一種消費方式,而不是不聽唱片。隨著這種消費模式,大家對聽音樂的感受,也有一些程度上的改變,不好聽就換下一首。」

怎麼處理自己的焦慮?「以前做音樂時我從來沒有在管,好像這個比較商業哦,會賣哦,或這好像比較流行哦,比較純愛哦,我不會去管這個。我就是覺得,好聽,歌詞內容寫得好,我就會聽。即使有很多市場的銷售包裝方式,核心是不能變的。只要一直有這個東西存在,對我來說,都不會有太巨大的變化。」

雲始終都知道的是,核心不能移。所以即使她試圖加入新的化學變化,甚至在新歌裡加入中國西北民歌「信天游」的唱法。然而芸式唱腔的情歌始終是她的特色。畢竟你不可能叫秋天別來。連接受也可以被養成,我們以為是自己接納了這個時代,但時間如碎浪淘換著,其實被接納反而是我們自己。

 

場邊側記

唱片世道難,能夠一路都有新作,在音樂及創作表現上,許茹芸當然是自律的一個人。包括拍照,她也早就知道自己哪個角度是好看的,即使攝影師問她可否轉到另個側臉,她不會不說好,但隨即又回到她認定的「好看的角度」,對自己,她也像對待自己的音樂一樣自律,溫柔但堅定地。

 

化妝:Elvi Yang 髮型:Eva Chang 服裝:LinLi Boutique 林莉婚紗、Thomas Sabo(飾品) 場地提供:LinLi Boutique 林莉婚紗(02-2775-3555)

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!