【心內話】終於懂得父母的難

其實我很怕接媽媽電話。我人生中第一次接到她打來，是15歲，她在電話那頭說：「爸爸死掉了。」怎麼死的？為什麼？都講不清楚，只是一直哭。我從學校趕回家，只見爸爸身上蓋著白布，躺在路邊。媽媽在樓上，已經崩潰了。她後來說，只要一閉上眼睛，就會看見爸爸從6樓窗戶跳下去，墜地後腦漿亂噴的樣子。

那時距離他診斷出大腸癌末期，大約半年。生病，可能是積勞成疾。他和媽媽每天凌晨就在市場賣魚，結束後又去幫人殺鴨，早出晚歸，回家洗洗就睡了。為了繳房貸，他們拚命賺錢，沒時間顧小孩，長期把我們寄放在叔叔家。小時候作文寫〈我的家庭〉，我就寫叔叔和嬸嬸，把稱謂改成爸媽交上去。

爸爸死掉，我沒什麼感覺，就是家裡少了一個人；但對媽媽來說，那等於家裡只剩一個人。她得了憂鬱症，沒辦法工作，嚴重時可以躲在房間一整天，叫她出來吃飯也不要。我練角力，在全國賽拿了金牌，帶回家給她看，結果她只冷冷地說：「你早點得獎，可能爸爸就不會跳樓了。」我當場傻住，不知道要說什麼，之後我再也不帶獎牌回家。

我不敢離家，怕她一個人會想不開。15歲以前被放生，15歲之後被綁架，那時候我的感覺就是這樣，很痛苦。

本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。

更多內容，歡迎訂閱鏡週刊、了解內容授權資訊。