生活
2016.11.05 15:18 臺北時間

【傅月庵書評】孟婆湯喝了以後──《冥河忘川有限公司》

【傅月庵書評】孟婆湯喝了以後──《冥河忘川有限公司》
作者朱和之使出渾身解數,努力填入「戲肉」。賣紅豆冰的、萬年考生、電視編劇、律師、記者、房仲……紛紛現身說故事,幽默逗趣,諷刺了陽間現實,也讓陰間多了幾分溫暖,兩者遂成為一種「連續」而非「斷裂」:「若真是這樣,死亡倒也沒那樣恐怖……」甚至,你若是日本奇幻小說迷,讀著讀著,恐怕很快會感覺朱川湊人、畠中惠,甚至夢枕貘的身影,彷彿都在眼前閃爍搖晃:「原來我們的鬼怪也可以這麼歡樂有趣了!」
冥河忘川有限公司書封(左圖)與作者朱和之。

《冥河忘川有限公司》

  • 作者:朱和之
  • 類別:華文小說創作
  • 出版者:印刻出版社
  • 頁數:304頁

《冥河忘川有限公司》作者朱和之談此書寫作歷程

《冥河忘川有限公司》作者朱和之談他的歷史小說寫作

小說寫作技巧很多,什麼後設、平行、意識流、魔幻寫實、結構寫實……無所不至。世俗所見,常將「文學性」與此相提並論,總認為手法技巧是評論小說高低的標準之一。「類型小說」或因此吃了虧,常要被認為是「大眾的」、「通俗的」,乃至「低眉的」。
有無道理?不能說沒有,但實在很難一鎚定音。原因是,手法像衣服,畢竟是第二義,故事(身材)不好,怎樣講怎樣穿,一樣不行。而這,當也即是狄更斯、巴爾札克、莫泊桑……等諸多簡單明白講故事的小說家,其作品能夠穿越時空,至今讓人感動的原因。
反之,多少諾貝爾文學獎得主因其別開生面的文學技巧得摘桂冠,真正讓人難忘的卻不多。1985年的克洛德.西蒙,以「新小說」著稱,橫空而出,技驚一時,30年後回頭看,我們還是不得不賞以「不好看」三字!——當然,就文學創作、研究而言,「好不好看」絕非小說唯一的目的。吾輩普通讀者卻實在不用想太多,「好不好看」就夠了!
類型小說為人所詬病,往往起自乎「套路」,相同的主角人物,一樣的起承轉結,一篇兩篇三篇,一本兩本三本……久了自然無味。但這種小說,真就不足為奇,無甚可觀,甚至容易寫嗎?卻也不盡然,因為主角人物定了,大結構也難改變,彷彿穿了衣服游泳,一不小心便滅頂。以卜洛克的系列推理小說「馬修.史卡德」為例好了,主要人物雖有加減,但幾乎都定了,骨架也簡單:又有命案發生,史卡德因緣際會得偵破才行。讀者所要看的是什麼?故事!或者說「戲肉」。作者卜洛克這次還能翻出什麼新花樣,讓我們看得目瞪口呆,闔上書且還餘味無窮。戲肉好切剁好料理嗎?那可不,一樣得才情,一樣得絞盡腦汁,一樣得布局鋪陳,才有可能一本接一本寫下去。
換個例子,漫畫《深夜食堂》同樣有套路,一個主場景,幾個人物,一道新料理,一二新角色就要成一集,故事如何翻新卻又不離譜,讓人感動起共鳴,遂成了勝負關鍵。這裡的故事,同樣有套路,主要故事,得新奇得溫暖,好吸睛;主角動態,卻也不容偏廢,尤其刀疤老闆、主要人物身世、近況,如何一點一滴透露,凝聚而成性格,同樣重要。換言之,讀者要看的,不僅是故事起伏,還有人物性格。
拿《西遊記》來說,套路也很簡單:師徒上路取經,新的妖怪出現,唐僧被抓,徒弟設法營救;所設的法子,則不外乎四處求菩薩告佛祖,情商貴人借得寶物好平妖。骨架如此,設法填上戲肉也就是了。千萬不要忘記的是,作者為了刻劃人物,光一隻孫猴子便用去前面整整七回篇幅,西去路上,每遭一難便讓主角人物的性格(鄉愿糊塗的、正直衝動的、怯弱偷懶的、忠心無能的)更深刻顯露一些,使人越看越有趣,欲罷不能,終而成就中國四大小說裡,結構相對簡單,精彩卻絲毫不遑多讓的一部。
講了這麼多,無非想點一盞燈,映照《冥河忘川有限公司》。
朱和之是這家公司「創辦人」,最早知道他,遠在2002年他編著了《杜撰的城堡--附中野史》。這本書,堪稱台灣有史以來最好看的一本校史。它的存在本身,便為活潑潑的師大附中又添一筆傳奇。這樣寫校史,得未曾有過。日後和之投身雜誌當編輯,獻身歷史小說寫作,於此都可見其發微及才氣。
少為人知的是,朱和之曾在編劇公司上過班,前述「套路」種種,他定當嫻熟,用來也相當得心應手,整本小說,無論骨架、戲肉,俱俱可觀。甚至還可大膽猜測,《冥河忘川有限公司》當是他有自覺的一項嘗試,著眼點恐不僅止於紙本,或者還有更大的影視企圖才是吧。
這家公司的骨架,說來簡單,敷演地府傳說即是:人皆有死,死後要下地府,要喝孟婆湯,要過冥河忘川。老傳說與時俱進,於是有了新面貌。和之告訴我們,到了21世紀,如今地府也一整個數位化了:
「請喝最新科技E soup孟婆湯,前世煩惱忘光光」
「請來身歷其境望鄉台5D劇院,陽間實況速連線」
「加入會員就送『地獄博物館』和『世界轉生博覽會』門票一張」
「老客戶尊榮獨享『Dreams Come True』最終圓夢專案,託夢會面了心願」……
故事便在E soup孟婆湯、望鄉台5D劇院、『Dreams Come True』最終圓夢專案三根支柱之間展開,形形色色的死者來到了這裡,表達其「不圓滿」,透過主角人物「我」和「老貓」的協助,幾經波折,最終都與生者達成和解,安心投胎轉世去了。
這是新奇好套路!和之也使出渾身解數,努力填入「戲肉」。賣紅豆冰的、萬年考生、電視編劇、律師、記者、房仲……紛紛現身說故事,幽默逗趣,諷刺了陽間現實,也讓陰間多了幾分溫暖,兩者遂成為一種「連續」而非「斷裂」:「若真是這樣,死亡倒也沒那樣恐怖……」甚至,你若是日本奇幻小說迷,讀著讀著,恐怕很快會感覺朱川湊人、畠中惠,甚至夢枕貘的身影,彷彿都在眼前閃爍搖晃:「原來我們的鬼怪也可以這麼歡樂有趣了!」
此書流暢好看,讀得人樂不釋手。只是朱和之寫慣了長篇歷史小說,於今縫短成長,又是奇幻之書,忙中未免有逗漏,主角人物「我」跟「老貓」著墨太少,來歷難明,一整個平面化。因為如此,遂使得小說純以故事取勝,而無法從主角人物攻城掠地,十分可惜。尤當此書若有影視化企圖,日後或恐成了硬傷,不僅得花大功夫去補足,一個不小心,更可能脫離原作掌控,而走了樣。
說到底,就差一點點,但瑕不掩瑜,台灣奇幻小說正大步往前走!

本文作者-傅月庵

資深編輯人。台灣台北人。台灣大學歷史研究所肄業,曾任遠流出版公司總編輯,茉莉二手書店總監,《短篇小說》主編,現任職掃葉工房。以「編輯」立身,「書人」立心,間亦寫作,筆鋒多情而不失其識見,文章散見兩岸三地網路、報章雜誌。著有《生涯一蠹魚》、《蠹魚頭的舊書店地圖》、《天上大風》、《書人行腳》、《一心惟爾》等。

更新時間|2023.09.12 20:21 臺北時間

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $49 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

延伸閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀