文|鄭進耀    攝影|林俊耀

父母全然不知兒子的工作內容:「有次我媽看到電視新聞,拍到兩派幫派份子在公園準備要打架,我剛好在裡面,她才知道我在做什麼,她很生氣,要我換工作,我都一直推托。」

從小疼他的父親,也勸不動他。3次坐牢,父親就算重聽、視力不好,仍舊一人騎機車,從大甲帶著親手做的紅燒茄子和番茄炒蛋到台中監獄看兒子。「這是我最喜歡吃的菜,就連現在,我到自助餐一定會點這二道菜。」

反覆坐牢的日子,最難熬的是35歲入監時,「兒子剛念小學三年級。他一直以為我過一陣子就會回家。」兒子會面時,隔著玻璃維幕,突然放聲大哭:「我問他怎麼了,他說,他不想要這樣,要我趕快回家,我聽了心都糾成一團,什麼話也說不出來。」每次家人來會客,他便徹夜無法成眠:「來會面的人,沒有人是高高興興的,那些高興的樣子,都是裝出來的。」

孩子大了,有自己的生活,漸漸少來探監,唯一持續固定報到的,仍是王元照的父親。

然而,2014年最後一次坐牢,父親只來了2次。弟弟告訴他,父親心肌梗塞過世了。「我大哭,哭到警衛都來問發生什麼事…我真的很對不起他。」這一次他終於徹底悔悟。

他在牢裡考上街頭藝人執照,出獄後,靠表演為生。他說一生做過很多錯事,少數不後悔的決定是最後一次入監前,他帶父親去看病,父親堅持搭公車回家,「我放他下車後,車子往前開了幾分鐘,不知道為什麼,我很想再看看爸爸,把車停繞回去,看到我爸還在那裡,我不知發什麼神經,往前去抱了他一下…還好那次,我發神經有抱他。」說著,他哭了,哭自己來不及讓父親看到自己變好的一刻;接著又笑了,笑自己這麼幼稚還想抱父親撒嬌。

王元照這天的午餐是媽媽做的粽子。
王元照這天的午餐是媽媽做的粽子。

沒有父親的菜,這天午餐是媽媽包的粽子:「媽媽現在很高興我當魔術師,以前都問我什麼時候要轉業,現在是問我:錢還夠嗎?會不會過得太委屈?」昔日當圍事,起床已是下午,吃食都很隨便,他說現在依舊如此。原來收入好壞,吃的東西都差不多;但此刻靜靜坐在家裡吃媽媽準備的午餐,不必擔心警察敲門,不必擔心「兄弟」尋仇,心情踏實的日子是王元照沒想過、也不敢要的魔術時刻。

 

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!

推薦文章

專題報導