我習慣忍痛壓腿，穿硬鞋跳舞，小學就練到每根腳趾長繭，老師仍會隨意跟即將上台的同學說：「妳下去。」高中老師會直接跟同學說：「妳腿太粗。」大家都超瘦，還是有人吃減肥藥吃到心悸。大學芭蕾課要先量體重，有次團練，老師直接在所有人面前巴我學姐的大腿，我嚇傻，全場沒人吭聲，也沒人離開。
心內話／我比政府更早刪掉小紅書
會員專區人物
我從小學芭蕾和現代舞，兒時就習慣被凝視、批評、挑選。我們那年代，學舞蹈的人大多沒什麼自尊，小學跳天鵝湖，曾經被老師問：「你們看過胖天鵝嗎？讓觀眾付錢看胖天鵝，你們對得起人家的眼睛嗎？」
我大二從舞蹈系退學，去澳洲讀了和舞蹈完全無關的語言學。只是我搭長途飛機老是嘔吐，有次我伯伯好心幫我出錢升等商務艙，希望我飛行舒服一點，結果還是吐翻。鄰座台灣夫婦來搭訕：「怎麼一個女孩子搭長途飛機？」他們沿途照顧我，還跟我要電話，下飛機後介紹兒子認識我。
3年以後，我和這對夫婦的兒子結婚。我搬到歐洲公婆家，不同的生活模式造成很多誤會，例如婆婆可以不敲門、直接開門進我房間，我常常很崩潰，覺得不受尊重。
我自己找房子，搬出夫家。搬家前一晚，我把嫁妝首飾從保險箱拿出來，準備帶走，當晚才離開一下，就被闖空門，我的嫁妝被搜刮一空。報警無用，那種感覺，像在異鄉被強姦。和丈夫分居後，我們的價值觀仍無法磨合，我決定離婚。
我在低潮期接觸佛教，去巴黎佛教中心做義工，還曾短期出家、皈依受戒。我發現，前夫和公婆是我的逆貴人，如果沒有他們，我不會成長。我學會打怪，亞洲女生常被無視、插隊，我直接跟當地人說：「我在排隊，請你去後面。」遇到種族歧視，我會當場抗議。
佛法幫我開智慧，我開始接觸玄學，成為身心靈助人者。2023年，我看很多身心靈老師在小紅書開課，覺得它是知識型平台，能觸及中國、新加坡、馬來西亞華人用戶。結果，我第一次註冊帳號，審核三次都沒過。有人跟我說，小紅書自我介紹，有些關鍵字不能講，例如我談佛學、玄學、八字、奇門、身心靈，都要修掉。我簡介刪到只剩「在巴黎生活的人」，才通過審核。
我認真剪了十幾支影片，自己錄影打字幕，但無法深入暢談，因為我每天都在自我審查：「這句會不會太敏感？」「講這個，會不會被限制流量？」有人提醒我，小紅書演算法就是不想讓一般人知道「會讓人思考」的東西，怕影響政權。我在台灣長大，一直覺得人應該可以自由表達。當我意識到被平台盯著、挑選內容，感覺好像又回到當年，有人可以隨時跟我說：「妳下去。」
前陣子我收到中國團隊私訊：「老師，我們可以合作開課！」我知道，他們看我IP在法國，覺得有商機。我沒回應他們。我開小紅書的初衷只是想觸及華人用戶，到頭來，卻得跟著平台玩他們的不透明遊戲，愈來愈不自在。2025年12月初，我刪掉小紅書帳號，隔天台灣內政部就宣布停用小紅書。其實，我對政治不熱衷，只是想過一個不需再任人挑選的人生而已。
瑤析（化名）／法國巴黎／43歲／自由業
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文