2026.01.17 05:28 臺北時間

醫師斜槓廚師2/19歲還識不全英文字母 他日睡3小時苦讀上醫學院

mm-logo
時事
葉漢根除了看診外,也做大量研究,是國內極早研究幹細胞的醫師。
葉漢根除了看診外,也做大量研究,是國內極早研究幹細胞的醫師。
14歲那年夏天,他跟二個朋友密謀。某天整日大雨,他們猜解放軍不會巡邏海灘了,出發,翻山越嶺狂奔4小時後,抵達海邊一個山頭,三人鬆口氣坐下,拿出準備好的白煮蛋,卻聽見:「不准動!舉起雙手!」接著是子彈上膛聲。解放軍將三人綑綁、送入監牢。牢裡,葉漢根甚至睡在糞坑旁,糞水不時溢出,他睡覺時總會沾上;坐牢近半年他才獲釋。
他卻沒死心。半年後又是夏天,泳渡逃亡的好季節,這次有經驗了,他事先探勘路線、沙盤推演,7月1個夜晚,他與朋友奔跑3小時到達海邊,沒被解放軍巡邏到,順利下水。
20260112pol001 (18)_2026-01-12.jpg
人民公社、大饑荒、文化大革命這些人們難以想像的歷史悲劇,卻是葉漢根的真實經歷。(翻攝中國評論月刊網路版)
卻在游了大約1/3路程時,在海上被一艘解放軍砲艇發現。眼見就要被追上,人再怎麼游也快不過砲艇,葉漢根與朋友做了一個大膽決定:迎向砲艇游去,躲到船邊。最危險的地方可能也最安全,他解釋,那是夜晚,砲艇需打探照燈,「但探照燈有死角,太靠近船的它反而照不到。他們也知道我們在船邊,但一直照不到,砲艇就一直打轉,我們跟著轉,轉了大概一個小時他們才放棄。」
後來朋友們聽他回憶此事,「大家說我沒有死在那裡算我走運,船下方有螺旋槳,人被螺旋槳打到是會血肉模糊的。我也不知道哪來的勇氣,那時候心情壞到透,如果被抓回去,是第二次逃了,一定被拉去槍斃。」
如果沒有迎向砲艇游去的膽識,也就沒有今日這位心臟科名醫了。後來我們與他聊起心臟科醫師的特質,他這樣形容:「不能毛躁,天塌下來都要頂得住壓力,在非常危急時還能非常冷靜,才有辦法救病人的命,沒命就是那一剎那。」再回頭看他當年那個決定,除了聰慧與膽識,確實也反映了他的冷靜,儘管那年他才十五歲。

廚房打雜 學藝熬出師

他是心臟內科,不開刀,但得做心導管手術,必須在非常危急時將心導管操作得精準到位。我們上網搜尋葉漢根醫師的評價,不少網友都推薦他,有人說他有醫德,但很難掛號,最好早上五點半去排隊,也有人說自己的父親就是被葉漢根從鬼門關救回。
也幸好當年的葉漢根很快決定第二次逃亡,短短幾個月後,香港政府改變政策,不再視逃亡者為難民,而是非法移民,抓到就遣返。
解放軍砲艇離開後,葉漢根與朋友繼續游,直到天亮,當他發現腳踩到地面那一刻,欣喜若狂:「終於自由啦!」宛如地獄直升天堂,香港海警給他們每人一份早餐,並協助聯絡香港親人,葉漢根住進姑姑、叔叔的家。
20260112pol001 (10)_2026-01-12.jpg
葉漢根(右)開設的餐廳,菜單都由他一手規劃。
但他也很快懂得香港不是天堂,是英國統治下的資本主義適者生存法則。且香港人普遍歧視中國難民,二個月後他才找到電焊工學徒的工作,老闆刻薄,不時打罵羞辱。再熬2個月,他終於找到廚房工作。
先是洗碗打雜,後來進階到切菜殺魚,他努力上進,最後師傅們終於願意教他手藝。缺資源的人最珍惜機會,他飢渴地拚了命學做港點、燒臘、中廚,每天早上五點忙到晚上11點,終於出師,他到一家小餐館獨當一面,還帶了二個助手呢。儘管累,他卻覺得快樂極了,加上吃得好,那幾年還長高了3公分。
當時,父親已移居英國,叫葉漢根到英國一起生活,葉漢根喜極,申請至英國依親,最後卻沒通過,因為父親早已在香港另結婚生子,「領了結婚證書,依照香港法律,我母親已經不是他太太,他一定不能承認他再婚(重婚),那我怎麼能算是他兒子呢?」

來台習醫 扎實做學問

得知無法依親的那天下午,他回到廚房,拿起砍骨頭的大刀,狠狠對著砧板一刀一刀砍下去,直至砍到手軟。
絕望之餘,他想起逃到香港的重要目的:讀書。廚房太忙,他改到成衣廠、碼頭當搬運工,晚上讀中學夜校,每天只睡3小時,累到在公車上站著都能睡著。房間床鋪四周被他貼滿英文單字、物理化學公式、牛頓定律…,好讓自己連躺在床上都能背。很快地,他從程度落後一大截,變成總是前3名。
他得知台灣的學費、生活費比香港便宜許多,僑生考試又有加分,且參加台灣的「海外聯考」若成績夠好,有保送名額,他決定一試。天道酬勤,畢業後他應考,果然順利保送高雄醫學院。
20260112pol001 (17)_2026-01-12.jpg
大一時戶外教學,葉漢根(右)與好同學合影。(葉漢根提供)
生命如倒吃甘蔗,已26歲的他終於踏上習醫之路,比班上同學大上好幾歲。讀醫學院期間,每天早上五點多他就到圖書館排隊,以便搶到獨立舒適的好位子,除了上課,一路讀到圖書館關門,被同學笑稱「副館長」。
他遇事機靈懂應變,做學問卻扎實,當時台灣學生喜歡讀上課筆記,而非醫學原文書,僑生們則習慣讀原文書,考試卻總輸給台灣人,僑生們後來奔相走告「讀原文無用論」,葉漢根卻不為所動。
他在回憶錄描述:「每一個疾病的機轉原理,只有原文書才說得清楚完整。我也真的發現讀原文書對學校考試沒啥幫助。直到在醫院工作及做研究的時候,才發現以前讀原文書時不理解的地方,現在都通了。」
更新時間|2026.01.17 05:29 臺北時間
延伸閱讀

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每期 $35 元動態話題報導
無限閱讀解鎖新鮮事

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

獨家深度分析報導

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

獨家深度分析報導

線上閱讀