一鏡到底
2018.10.08 10:28

【一鏡到底】獨居女皇 黃越綏

攝影|林俊耀    文|特約記者陳函謙 

談了一輩子兩性婚姻問題的名嘴作家黃越綏,5年前升格為婆婆,近日出版新書《婆媳學問大》,談論各個世代皆有的婆媳三角難題。曾為豪門媳婦的她,因富商丈夫突遭綁架亡歿成為單親媽媽,帶大3個兒女,如今熬成婆婆,她用霸氣又幽默的女皇口吻處理自己的婆媳問題,也指點世人迷津。兒女都在國外,黃越綏說自己「一直是台獨分子」,對她而言,享受獨居生活及為單親弱勢家庭奔走,遠比關注或介入子媳孫的生活更吸引人。

「媽媽和太太掉到河裡,你先救誰?」這天遭逼供的苦主是台中市長林佳龍,他出席前國策顧問黃越綏的新書座談會,觀眾多是婆婆媽媽,滿懷期待地盯著出身勞工家庭、娶了豪門千金的林佳龍。林有備而來:「我會先救媽媽。」黃越綏搶白:「因為太太很會游泳對不對?」賓果。

黃越綏索性單刀直入:「你家有沒有婆媳問題?」林佳龍的回答四平八穩:「我們家基本上沒有什麼婆媳問題。」黃越綏再搶白:「因為她們老死不相往來是不是?」林頓了3秒:「因為我媽媽很少遇到我太太…」觀眾和黃越綏一起哈哈大笑,深表同情又帶點幸災樂禍。

談了30年兩性話題的資深諮商師黃越綏,5年前升格為婆婆,兒子面對此一千古難題,答案是「先救媽媽,因為媽媽都在做公益,沒有什麼遺產,太太的(遺產)我可以分一半。」有其母必有其子,幽默答案避開了更愛媽媽還是太太的爭議,愛錢總是沒錯的。

 

家道中落 磨出強悍性

72歲的黃越綏在只有簡單桌椅及書櫃的基金會辦公室接受採訪,慎重裝扮了頭髮和五官,鏡頭拍不到的腳上則穿了拖鞋,自嘲:「我又老又醜,沒什麼好採訪的。」她過去已出版數本談論婚姻及婆媳問題的書籍,直言:「再寫這個話題沒有意思了。」但賣書所得捐助公益,為了宣傳新書,她還是答應受訪。

這天新書座談會,黃越綏使出渾身解數打書,並指點世人迷津,逗得觀眾哈哈大笑。
這天新書座談會,黃越綏使出渾身解數打書,並指點世人迷津,逗得觀眾哈哈大笑。

黃越綏口才好、反應快,談話性節目常有她的身影,從家務事到政治,什麼話題都能說,上次成為新聞主角,是和爆紅的屏東縣議員蔣月惠在節目上吵架。她的形象是本土劇走出來的強勢親家母,眼神總是發射「你在想啥恁祖媽攏知」,以及「恁祖媽啥咪攏不驚」的精光。她也承認:「我給人的刻板形象,是屬於強勢和掌控型的婆婆。」

黃越綏的強悍其來有自。她出身南部政治家庭,高中時,議員父親落選,家中生意失敗,身為長女的她只得半工半讀銘傳夜間部,拉拔6個弟妹長大,也因此磨練出堅毅性格。

黃越綏高一時與同學出遊照片。(黃越綏提供)
黃越綏高一時與同學出遊照片。(黃越綏提供)
黃越綏(後排中)幼時全家福,後排右為曾任大法官及監察委員的大哥黃越欽。(黃越綏提供)
黃越綏(後排中)幼時全家福,後排右為曾任大法官及監察委員的大哥黃越欽。(黃越綏提供)

她27歲結婚,隨華僑丈夫移居菲律賓,夫家受菲政府委託,與美國軍方合作製造軍火,政商關係直通總統;黃越綏協助丈夫事業之餘,在菲律賓大學進修取得公共行政管理碩士,又赴美至哈佛大學修習心理諮商課程。

上流社會的生活才過到近40歲,黃越綏又遇變故。她用快轉語調重述這次家變:1986年菲國總統馬可仕下台,政局不穩,她和丈夫打算移民回台灣。

就在黃越綏赴香港租辦公室時,丈夫卻遭綁架亡歿,2人財產也被移轉一空。

一夕之間家破人亡,黃越綏難以接受,一晚風雨交加,她備妥安眠藥、寫下遺書,卻聽見當時就讀國小的3個兒女在睡夢中喊著媽媽,她號啕痛哭後撕掉遺書,決心重振生活。她攜兒女回台寄居台南新營娘家,獨自在北部大學擔任講師,並從事諮商工作,努力賺錢。

 

兒女回菲 分離十四年

然而孩子們卻因語言不通、成績落後,被同學諷為「番仔」,加上在台生活費遠高於菲國,1年後,她決定讓子女返菲求學。母子相隔二地,直到3個兒女都以優異成績自國立菲律賓大學畢業,14年間聚少離多,為了省錢連電話都不敢常打。

談及3個孩子在菲相依為命,口才一流的黃越綏瞬間哽咽,幾乎說不出話。剛上國中的長子得扮演一家之主,保護妹妹安全;女兒們負責買菜煮飯,上市場被小販喊「太太」;菲律賓颱風多,颱風夜停電時小女兒再害怕,也只能抱著媽媽的衣服聞媽媽的味道;有一次兒子生病時,打電話跟媽媽說:「我發燒40度,快死掉了,死前想跟媽媽說我愛妳。」

黃越綏27歲嫁給菲律賓華僑,一家人住在700坪花園洋房,家中傭人有8至10人。如今只剩貴婦照片可供懷想當年。(黃越綏提供)
黃越綏27歲嫁給菲律賓華僑,一家人住在700坪花園洋房,家中傭人有8至10人。如今只剩貴婦照片可供懷想當年。(黃越綏提供)

黃越綏很自責:「他們不是自願到這個世界,是我把他們生下來的,結果讓他們生活在這種孤單害怕的情況下,做母親的很內疚…」不慣示弱的她眼淚、鼻涕不止,歎道:「這是很大的傷痛,我答應孩子不再談這一段,三十多年前的事情了,沒什麼好談的,我們往前看。」

黃越綏將家變喪偶傷痛及兒女親情羈絆轉化為動力,積極投入台灣民主運動、婦女運動和社會運動:1995年,她捐出全部積蓄,成立「國際單親兒童文教基金會」;2003年,於台南設立「麻二甲之家」,收容未婚懷孕少女及弱勢失依兒童。

 

婆媳融洽 熱線好肉麻

長年與兒女分隔二地,黃越綏自稱給他們三大自由:信仰、選擇職業和交友擇偶,除非兒女主動求救,否則她從不干涉。兒子Edwin談過幾段戀情,想帶女友見她,卻被黃越綏拒絕:「我問他打算結婚嗎?沒有的話那不用見了,你們處得好就好。」不見的理由是?「我怕見了之後,我給的意見不一定正確,卻會影響孩子的心情。」

5年前,40歲的Edwin告訴媽媽要結婚了,對象年紀比他大1歲,不知媽媽能否接受?黃越綏馬上答:「很好,趕快定了吧,不然你去找一個大18歲、20歲的,我就昏了。」

黃越綏(右)寫過多本兩性書籍,也常上談話性節目,大鳴大放的「黃老師」形象深入人心。
黃越綏(右)寫過多本兩性書籍,也常上談話性節目,大鳴大放的「黃老師」形象深入人心。

兒子成家,黃越綏是否曾感到失落?她一口否認:「沒有。不管他娶誰,我都感謝她。」她習慣扮演黃老師,諄諄教誨勸婆婆要學習放手,媳婦則要學習體諒,「婆婆付出數十年心血才把兒子交棒給另一個女人,影響力日漸消失,即使表現得再瀟灑,也還是失落。」她理性客觀地替全天下的婆婆和媳婦發聲,彷彿自己不是其中一分子。

作家龍應台描述婆媳關係是一場「二個女人同時愛一個男人」的戰爭,不僅稱兒子女友為「小三」,還直言「我想毒死她。」而黃越綏寧可談媳婦如何對她好:「媳婦每天都傳LINE給我或打電話,講孩子發生的事、今天遇到什麼問題…她跟我講的話多肉麻呀!」

她秀出手機,媳婦傳訊果然落落長,「有時我還沒空回咧。」反倒是兒子僅偶爾聯絡,「我把他丟在菲律賓那麼多年,他都說:『媽,妳好嗎?』男孩子講話都是針對事情,很少帶感情,很正常啊,他不是媽寶嘛。」黃越綏婉拒與子媳同住:「我獨居慣了,雜務也多,大家作息不同,不需互相打擾。他們老倆口年過40才遇到彼此,婚後應該多點時間相處適應。」

黃越綏不纏兒子,倒是2個女兒多年前曾告狀:「哥哥送女友回家,都沒人陪我們。」黃越綏安慰女兒:「將來也會有男朋友送妳們,叫哥哥早點回來就好。」又叮嚀兒子:「不可以為了女朋友,沒有照顧妹妹。」Edwin是三兄妹中最晚婚的,細心的黃越綏不忘交代女兒,要歡迎媳婦加入這個家庭。

談到被綁架而過世的丈夫及相依為命的三名子女,爽朗愛說笑的黃越綏立即眼角泛淚。
談到被綁架而過世的丈夫及相依為命的三名子女,爽朗愛說笑的黃越綏立即眼角泛淚。

這次黃越綏出書談婆媳問題,媳婦主動寫了一篇感言交給出版社,敘述婆婆十大感人事蹟,她用「我的再造父母及恩人」和「全世界最好的婆婆」形容黃越綏,從冰箱管理到衣服配色,再從教養小孩到應對進退,都有婆婆的鼓勵、提醒和教導,文章中使用了二十餘次「感謝」和「感動」,證明黃越綏不只是電視上苦口婆心勸世的兩性專家,在現實生活裡更是知行合一的理性婆婆。

有媳如此,黃越綏很滿意:「老人沒有前途,面對的是疾病和死亡,所以愛錢、怕死又囉嗦。年紀越大心理越脆弱,就愛聽好話,想得到安全感。媳婦常說想我、愛我,雖然肉麻,還是很受用啊!」她自嘲:「老人家都很好騙,包括我這麼難騙的都好騙啦。」

 

投身公益 獨居不寂寞

黃越綏的兒女媳婿孫,都遠居國外,她戲稱:「我一直都是台獨分子。」她獨自租住無管理員的小公寓,吃住都簡單,「我在菲律賓當過貴婦,拿名牌包、穿名牌衣服要小心翼翼;跟總統官員交陪,整天開派對也很累啊,不想再過那種生活,我想當一個自由自在的人。」

她將畢生積蓄都投入公益團體,「人家問我老了沒錢怎麼辦?我可以交換啊,去政治人物家裡當管家,給我一個小房間和一台電視就好。我燒得一手中西式好菜,還可以替全家做免費諮商,怎麼會餓死?」她平日排滿了演講座談、電視台錄影和諮商工作,週末則南下到台南麻二甲之家,為收容中心的單親與弱勢兒童上課。夜深人靜時打開電視看看影集,就是最大享受。

黃越綏看電視時不接電話,「一接聽,影片就得中斷了,我就讓他留言,之後再回電。」兒子擔心老母獨居安危:「媽妳怎麼沒接電話?」她答:「我在看HBO啊。」兒子說:「啊?HBO比我們重要?」黃越綏理直氣壯:「當然啦,HBO二個小時就演完了,你還活著,當然是HBO比較重要。」說著說著,她呵呵地笑了。

黃越綏小檔案
  • 出生:1947年生於台南新營
  • 學歷:菲律賓大學公共行政管理碩士,赴美哈佛大學修習心理諮商課程
  • 經歷:
    1. 曾任總統府國策顧問、行政院婦女權益促進委員會委員等
    2. 1995年創辦國際單親兒童文教基金會,2003年設立「麻二甲之家」,收容中輟懷孕少女及其子女

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!

推薦文章