文|李振豪    影音|許哲綱 吳炳澍

父母看到孩子如此堅強,不心疼嗎?黃博煒說:「他們怕我難過會撐著不哭,但其實我也是怕他們難過,才撐著不哭。」有網友指他父母殘忍,讓兒子自己決定生死,他反駁:「我覺得爸爸很偉大,父母要做到可以尊重孩子,讓孩子自己做決定,這是非常困難的。」黃媽媽也說:「夜深人靜時,博煒只能一個人面對,應該是軟弱的時刻吧!截肢保命(後)要面對生活的種種,是媽媽最擔心的事,因為他永遠是媽媽的心頭肉……」

想到第一次成功擦屁股那天,「晚上2、3點的時候肚子痛,上完後,我不好意思拉緊急鈴叫工作人員起來清理,看到衛生紙就想說,我到底要不要試試看?做了快半小時吧,後來成功,我心裡面是很興奮的。對一般人來說,可以擦屁股有什麼好興奮的?但是對我來說就是一個非常大的里程碑,隔天就打電話跟他們講:『爸爸媽媽我可以自己擦屁股了吔!』他們很錯愕說:『你在講什麼東西?』但是其實後來是很高興的,就是心裡那一塊石頭放下了。」

 

【只要活下來就有希望,我想要開創屬於我自己新的人生。】

還攻頂合歡山,留下一幀幀奇蹟般的相片。記者從八仙2週年開始嘗試約訪,一年後初訪成功,卻因他忙於演講和復健,始終約不成第二次,幾乎也要「習慣失敗了」。所幸最後他還是挪出時間讓我們帶著去一度擔心觸景傷情、總是迴避的籃球場拍照。只是當我問他能不能把球放在腿上時,他終究拒絕了。還是會感傷嗎?他說對。

新造的人,還是有甩脫不開的困境。外拍那天很熱,厚厚雲層讓台北更悶了,我自以為貼心買了運動飲料要給他,卻忘了他根本沒有手可以扭開瓶蓋,只能請看護幫忙,但扭開還需要吸管,又是個我疏忽掉的細節,只能安慰自己,畢竟除去肢體殘缺,他實在就像個健全的人。

黃博煒參加陽光之家自立生活營,在超商採購日用品。他總在各種場合尋找自己能貢獻的價值,不把「行動不便」當做接受協助的理由。(黃博煒提供)
黃博煒參加陽光之家自立生活營,在超商採購日用品。他總在各種場合尋找自己能貢獻的價值,不把「行動不便」當做接受協助的理由。(黃博煒提供)

外拍結束後,我們陪他移動到捷運站,陰陰的天忽然打開一縫,陽光照了下來,多麼好的象徵,他卻緊張了。都快3年了,還是不能曬太陽,只能操作輪椅加速度,衝到一處陰影下躲著。我想起他對著鏡頭的自我介紹,還是很樣板、很像在演講比賽。他說:「我是黃博煒,我在2年多前遭遇了八仙塵爆,失去雙腳還有右手,左手雖然留下來了但沒有功能。即使是這樣,我還是很認真過每一天,因為只要活下來就有希望。我想要開創屬於我自己新的人生,謝謝。」背得如此純熟,自己講完都笑了,好像那是份虛假的自傳。

但在陰影處等著我們跟上的他,又是如此真實,沒有半點虛假。

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!